…Еще вчера по этим ступеням спускались после воскресной Литургии, прощаясь с каждым – «прости, Христа ради, если чем обидел». Еще вчера хозяйки хвалились друг перед дружкой, кто да чем семью потчевать на заговенье будет. Еще вчера с амвона в светлой, притягивающей солнечные лучи ризе-фелони, настоятель приглашал каждого на первую великопостную службу в Чистый понедельник.
 И вот – Великий пост. «Господи и владыко животу моему»… И снова, как и год назад, кажется, что и вовсе бесчисленные земные поклоны, снова каждодневные службы первой недели с кратковременным двухчасовым перерывом, и – покаянный канон Андрея Критского…
Пост нынче ранний. На удивление пусто в эти дни в храме, лишь три старушки изо дня в день, словно и не отходят от одного места, неустанно отбивают поклоны – готовятся к Причастию. Да председатель старообрядческой христорождественской общины города Екатеринбурга Мефодий Тюкин льет свечи в кладовой.
Я стою почти в притворе, не выпуская подручника, чуть слышно с клироса доносятся молитвы, читаются нараспев, как-то подчеркнуто и медленно и, чтобы не пропустить и  звука, стараюсь вслушаться в голос уставщика Евгения Слепушкина. Как у поэта: «Пять старух на клиросе убогих, юный чтец и старый пономарь»…
Свечей сегодня совсем немного – по две-три стоят в подсвечниках у икон, словно и не горят, а равномерно светят как лампочки, не шелохнутся – никто сегодня не пройдет в спешке мимо и не потянет за собой такое податливое с синью внизу пламя.
Морозно на улице, солнечно. Трапезы нет. И вся неделя – как один день в молитве. Заметил: в такие дни, когда и десяти человек за службой не наберется, все как-то по-другому.
Тише, спокойнее и молитвы сейчас воспринимаются по-особенному, и кажется, что и душа раскаивается, готовится к чему-то важному, но пока еще не осознанному. Вот и Дмитрий Матвеевич, что и на клирос-то никогда не ходил, и голосом похвастаться не может, читает канон – неторопливо, старательно.
 Золотит солнце оклады икон, светит куда-то вверх, к потолку, а откроешь дверь на улицу – тотчас волна мороза накатит, что и не вздохнешь глубоко.
Примолкли на уральском морозе птицы, и звуки улицы почти неразличимы – как будто и вся жизнь вмиг сделалась другой, замедленной, как на старой кинопленке.
Но знаешь точно: наступит финал, придут светлые дни, ради которых сегодня мы неустанно кладем земные поклоны и не выпускаем из рук подручника.
Придет торжество и семь строгих недель поста покажутся нам лишь мгновением на пути к Вечности.
М.Гусев (Екатеринбург)
| 
